Een pianist staat voor een moeilijke keuze als het gaat om het spelen van een nieuw stuk, in By the Pricking of My Robotic Thumbs, een kort verhaal van Hugo en Nebula-bekroonde auteur Mary Robinette Kowal
Joonho Brian Ko
Het lage novemberlicht viel onder de wolken naar binnen en overspoelde de muur van ramen met gouden licht. Inez Townsend hield haar hoofd weg van het glinsterende zeewater buiten de concertzaal van Harpa en hoopte dat de verslaggevers dachten dat ze er geïnteresseerd uitzag, niet scheel. Ze had zich zorgen gemaakt over wat ze naar haar eerste persconferentie moest dragen en had uiteindelijk gekozen voor standaard concertkleding, een eenvoudige zwarte tuniek, maar had een knipoog gegeven naar haar nieuwe huis in IJsland door een paar kniehoge zwarte laarzen en leggings voor haar te ruilen. gebruikelijke pumps.
Het publiek was een mix van hooggeplaatste donateurs en journalisten. Het was gemakkelijk om ze uit elkaar te houden, en niet alleen omdat de journalisten lensvergrotingen hadden die als een derde oog op hun voorhoofd glinsterden, maar de donoren dronken champagne en droegen natuurlijke vezels waardoor alle bedrukte stoffen stijf en plat leken. Godzijdank was haar jurk van katoen.
Naast haar was Sóldís Vilhjálmsdottir moeiteloos glamoureus, met haar zilveren krullen die rond haar gezicht tuimelden alsof ze net wakker was geworden van een afspraakje met Odin. De chef-dirigent en artistiek directeur van het Icelandic Symphony Orchestra was lang en slank en had lijnen die haar gezicht met elk van haar zesenzeventig jaar interessanter maakten. Gewoon naast haar zitten gaf Inez het gevoel dat haar leven eindelijk van de grond kwam.
Het enige wat ze nu hoefde te doen, was niemand eraan herinneren dat ze helemaal van tweeëntwintig en de minst ervaren persoon in de kamer.
“Ja, we stellen u graag de resultaten voor van onze wedstrijd voor opkomende stemmen.” Haar stem had de ademende IJslandse aspiratie aan het einde van elk woord alsof de wind extra geluid tussen haar tanden weggriste. “Eerst ontmoet u onze nieuwe huiscomponist, Ragnhildur Leifsdottir. Ragnhildur is natuurlijk een IJslandse componist die aan het Royal College of Music in Londen had gestudeerd voordat hij hier terugkeerde. Met haar werk Herfstconcerto boekte ze al succes in Europa. Vertel ze wat je voor ons hebt geschreven.'”
“Het is gestructureerd in drie delen, en het is voor orkest en solo piano met twaalf vingers”
Aan haar andere kant bloosde Ragnhildur en bestudeerde haar handen, terwijl ze met haar duim draaide vergroot met duidelijke zenuwen. Haar blonde haar was in een knot zo strak naar achteren getrokken dat het kleine rankje aan de voorkant eruitzag als een komma. “Het is een orkestwerk met solo piano –”
Sóldís plaatste de microfoon dichter bij Ragnhildur en Inez maakte een aantekening om iets te zeggen wanneer het haar beurt was.
Ragnhildur schraapte haar keel en begon opnieuw. “Het heet Einhverfjöll, wat voor degenen onder jullie zonder augmenten zich vertaalt naar ‘Some Mountains.’ Het is gestructureerd in drie delen, Svartur of ‘Black,’ Blár of ‘Blauw’ en Ljós of ‘Licht,’ en het is voor orkest en solo piano met twaalf vingers.”
Inez beefde en draaide zich bijna lichamelijk om om Ragnhildur aan te staren. Twaalf vingers. Dat betekende aanvullingen. Inez had geen augmenten. Augments waren de onheilige in de ogen van God- Nee. Nee, ze kende veel goede mensen met augments en-
Sóldís draaide zich om om haar aan te kijken. Met moeite hield Inez haar glimlach in bedwang en was ze dankbaar dat de conducteur was weggestuurd toen Ragnhildur twaalf vingers had gezegd. Maar serieus. Om dat gewoon aan te kondigen zonder het haar te vragen?
Staat u mij toe onze pianiste, Inez Townsend, een Amerikaanse pianiste hier met een beurs voor te stellen aan de Iceland Academy of the Arts. Inez is finaliste geweest in de Van Cliburn-competitie en speelt al sinds haar dertiende professioneel. We kozen haar speciaal uit een veld van vele andere pianisten omdat haar benadering van de piano natuurlijk leek te passen bij de visie van Ragnhildur.”
Behalve het stuk over twaalf vingers. Inez' glimlach voelde verstijfd aan toen Sóldís de microfoon naar haar draaide. “Heel erg bedankt. Ik ben opgewonden om hier te zijn.” Ze zouden er later over kunnen praten. Haar dirigent ondervragen in het bijzijn van donateurs en de journalisten zou haar geen vrienden opleveren. “Ragnhildur’s andere werk is verbluffend en ik ben vereerd dat ik ben uitgenodigd om dit debuut te spelen.”
De rest van de persconferentie verliep in een waas van glimlach en vragen. De wolken raasden langs de berg Esja en dimden de zon op het water tot een draaglijk niveau, maar een pijn begon zich tussen haar ogen te vormen. Twaalf vingers.
“Bedankt voor jullie vragen. We kijken er naar uit om u in het voorjaar ons werk te laten zien.” Sóldís duwde zich met een glimlach terug van tafel. Ze dempte haar stem en wenkte Ragnhildur en Inez haar te volgen. “Nu hebben we champagne en ik stel jullie aan mensen voor.”
De telefoon van Inez zoemde om haar pols. Ze keek naar beneden, zich er op dit moment scherp van bewust dat als ze een normaal persoon was, ze een juweeltelefoon in haar oor zou hebben. Een jewelphone was geen echte aanvulling en toch had ze zichzelf er nooit toe kunnen brengen om die ruzie met haar ouders te hebben.
Wie was degene die belde. Ze tikte het af, wetende wat ze gingen zeggen.
“Iets?” Sóldís stond naast haar, met haar hoofd opzij terwijl ze door haar grijze krullen tuurde.
“Hm? Nee. Nee.” Maar misschien kan ze hen zover krijgen om iets te veranderen. “Eigenlijk… goed. Ja. De twaalf vingers. Dat… dat was een verrassing.”
“Ook voor mij. Maar het is wel spannend, ja?”
“Nou. Maar… Ik bedoel, is het echt nodig? Om twaalf vingers te hebben, bedoel ik.”
Sóldís stuurde haar een beetje weg van de tafel waar ze voor de persconferentie waren geweest, en leidde haar naar de ramen zodat hun ruggen waren naar de kamer. “Is het een probleem?”
Ja, natuurlijk was het een probleem. Inez had niet eens gaatjes in de oren, laat staan enige vorm van vergroting. Maar haar hart begon tegen haar ribben te drukken en de grote kamer leek zich om haar heen te vernauwen.
Ze leunde voorover en Sólds lippen waren op elkaar getuit terwijl ze Inez bestudeerde. “Je vraagt of het nodig is. U suggereert toch zeker niet dat we de visie van Ragnhildur moeten onderdrukken.”
“Nee. Nee, natuurlijk niet.” Ze slikte en het zweet parelde in haar nek onder haar haar. “Ik was gewoon verrast. Het is het is niet iets waar ik me helemaal op mijn gemak bij voel.”
“Ik zie dat je hier last van hebt.” Sóldís richtte zich op en keek naar het water, met haar vingers voor zich uit, alsof ze een partituur overwoog. “Dit is mijn gedachte… Als je sterk het gevoel hebt dat je dit niet wilt, zullen we je natuurlijk niet dwingen. U kunt het geld teruggeven en wij kunnen het toekennen aan een van de tweedeprijswinnaars.”
“Oh. Ik bedoelde niet… Ik wou dat iemand het had gevraagd.”
“Ja. Natuurlijk… Natuurlijk zou ik ook willen dat je in je interviews had gezegd dat je een aantal parameters had waaronder je niet zou werken.”
“Dat heb ik niet gezegd.” De pijn tussen haar ogen kroop naar haar slaap. Ze kon het zich niet veroorloven om het geld terug te geven. En zelfs als ze kon, kwam de beurs met een visum en dat had ze nodig. Ze had deze hele zaak nodig als opstapje om het staatsburgerschap in IJsland te krijgen. Ze slikte en probeerde het opnieuw. “Feit is dat ik geen robotduimen heb en ik… Ik kan ze niet betalen. Niet iets waar je een concert mee zou kunnen spelen.”
Stralend spreidde Sóldís haar handen. “Is dat het enige obstakel? Maar die zullen we natuurlijk wel geven. We hebben een sponsor en u krijgt duimen van de allerbeste kwaliteit.”
“Geweldig.” De glimlach van Inez zag er waarschijnlijk net zo ziek uit als het zweet dat op haar rug sijpelde. “Dat lost alles op.”
Behalve haar familie.
#
Inez zat gehurkt voor de kleine koelkast van haar appartement met een tas boodschappen op de grond toen haar telefoon ging. Haar ouders. Zuchtend stopte ze de skyr op een lege plek naast de ab-mjólk. Het was maar zo lang dat ze haar ouders kon vermijden.
Ze schakelde het gesprek door naar het muurscherm van de keuken. “Hallo, pap en mam.”
“Hallo pompoen!” De vrolijke stem van haar vader deed haar schouders ontspannen. “Wat doe je daar beneden?”
“Boodschappen opbergen.” Ze schoof de bevroren plokkfiskur in de nog kleinere vriezer.
“Laat me je handen zien.” De stem van haar moeder klonk helder en genuanceerd en was een complete kunstgreep. Het was de “Ik ben erg boze stem.”
“Ja, natuurlijk was het een probleem. Inez had niet eens gaatjes in de oren, laat staan enige vorm van vergroting”
“Serieus?” Inez draaide zich op haar hielen om en tuurde omhoog naar het scherm waar haar ouders op zaten. Ze hief haar handen op en zwaaide ernaar. In totaal tien vingers en slechts twee daarvan waren duimen. “Gelukkig?”
“Nee. Ik ben niet blij.” Haar moeder schudde haar hoofd. “Ik heb tegen je grootmoeder gezegd dat ze naar die persconferentie moest kijken. Het enige dat ons redt is dat ze vanmorgen bij de bingo was. Twaalf vingers! Heb je enig idee wat dat met haar zou hebben gedaan?”
“Sarah…” Haar vader legde zijn hand op die van haar moeder en boog zich naar de camera. “We zijn gewoon in de war. Twaalf vingers… Is dat als vier handen. Een tweede pianist speelt met je mee of… Wat betekent dat precies?”
Ze stond op en sleepte de tas met boodschappen mee. Ze zou niet opkijken als een kind om dit gesprek met hen te hebben. “Solo-piano. Het stuk vereist duimvergrotingen.”
Hij zuchtte. “Ik ben teleurgesteld om dat te horen.”
Inez kromp ineen en zette de tas op het aanrecht. “Het is niet alsof het een permanente aanvulling is. Het is maar tijdelijk.”
Dat is waar en ook, om echt professionele prestatieniveaus te bereiken, zou ze ze 24/7 moeten dragen. Ze zouden voor haar volkomen natuurlijk moeten worden. Ze haalde de granola uit de zak en zette hem op het aanrecht.
Naast de duimen. De doos was buiten het zicht van de wandmeubel, maar ze duwde hem nog steeds verder naar achteren zodat haar ouders hem niet konden zien.
“Lieverd, je weet dat dat is’ 8217;t het probleem.”
Inez schudde haar hoofd en opende de kast om het potje pindakaas dat ze bij de natuurvoedingswinkel had gevonden op te bergen. Niemand in dit land at het spul vrijwillig op en het was waanzinnig duur, maar het deed haar denken aan thuis. “Hoe anders is dit eigenlijk van het dragen van een bril?”
Niet dat ze de duimen nog zou opzetten. Ze had ze al twee dagen en ze hingen gewoon op haar aanrecht.
“Het is helemaal niet hetzelfde.” Haar moeder boog zich naar voren. “Augments herschrijven je hersenen.”
“Echt?” Ze bleef staan met een doos pasta in de ene hand en staarde naar de camera. “Nu gebruik je wetenschap om je argumenten te maken.”
Haar vader was ingenieur, dus dat was niet helemaal eerlijk en zijn zucht zei hetzelfde. “Alles herschrijft de hersenen. Die plasticiteit maakt het goed om te leren. Je hebt je hele leven piano leren spelen en noch je moeder noch ik konden meer dan Chopsticks. En dat komt omdat je hersenen opnieuw zijn bedraad om pla-” Zijn beeld bevroor met zijn mond half open terwijl het internet wegblies.” -kan niet zonder ze spelen.”
“Je verstijfde even.”
Hij trok een grimas. “Sorry. We hebben de hele dag last van brownouts.”
“Het zijn de elektrische auto's.” Haar moeder schudde haar hoofd. “Ze blijven beloven om de infrastructuur in onze buurt te upgraden, maar…”
“Maar iedereen komt thuis van zijn werk en ze pluggen allemaal tegelijk hun auto in.” Haar vader haalde zijn schouders op. “Vooruitgang.”
“Ik snap het. Maar ik heb ook gelezen dat je hersenen weer normaal worden na ongeveer twee weken geen augment te hebben gebruikt.”
“Echt.” Haar moeder keek twijfelachtig. “Dat is niet wat ik heb gezien.”
“Ik was niet op de hoogte van je enorme ervaring met augmented mensen. 8221;
“Als mensen lid worden van de kerk, stoppen ze met het gebruik van augmenten. Dus ja, ik heb ervaring met augmented mensen en hun overgang terug naar hun natuurlijke gaven.” Haar stem was ijskoud geworden, wat betekende dat ze nog maar één zin verwijderd waren van “niet snotterig met me worden, jongedame.” “Er is niets dat-”
Joonho Brian Ko
Ze verstijfde halverwege de zin, haar mond opzij gedraaid en een oog half gesloten. Inez bleef boodschappen opbergen, wachtend tot haar ouders weer zouden verhuizen.
De brownouts herinnerden haar eraan dat deze fellowship niet alleen om de muziek ging. IJsland, met zijn geothermische energie, heeft nooit brownouts gehad. Het had prachtige schone lucht en een universeel leefbaar loon en gesocialiseerde geneeskunde en alle dingen die haar huis had kunnen hebben maar ervoor koos om het niet te doen. Nou ja, misschien niet de geothermie. Maar windmolenparken hadden iets kunnen zijn. Dit ging niet alleen over haar carrière. Als ze het staatsburgerschap in IJsland kon krijgen, zou ze als anker kunnen dienen om haar ouders over te halen.
Het scherm werd donker. Oproep verloren.
“Binnenin lagen twee robotduimen achtervolgd in zilver en diep blauwgroen als de zon die glinstert op de Atlantische Oceaan”
Ze zuchtte en stopte de boodschappentas terug in het elastische zakje om er een opgeruimde bal van te maken voor de volgende boodschappentrip. Weer zuchtend pakte ze de doos van het aanrecht en ging naar haar woonkamer waar de piano stond. Twee pagina's van Einhverfjöll zaten op de piano. Ragnhildur was nog bezig met het schrijven van de rest, maar SÓldís had haar deze twee pagina's toegestopt als een soort verleiding of belofte.
Zelfs op de pagina, zelfs als schets, was het al mooi. Het zou iets zijn dat haar met vreugde vervulde, maar ze voelde zich gevangen in het spelen ervan. Ze hadden het haar moeten vragen. Inez beet op haar onderlip, duwde met haar voet de pianobank naar achteren en ging zitten. De eerste noten vielen als een regen op steen neer, helder en mooi en niet helemaal willekeurig. Toen werd er vanuit de linkerhand een windvlaag omhoog geduwd in-
Ze had niet genoeg vingers.
De ontbrekende noten lieten pijnlijke gaten in de muziek achter. Prima. Prima. Ze pakte de doos en verbrak het zegel aan de randen. Binnenin, in prachtig ongerept wit bord, lagen twee robotduimen gejaagd in zilver en diep blauwgroen als de zon die glinstert op de Atlantische Oceaan. Een paar zenders lagen ernaast in een platte, discrete zwarte kleur met gekko'shuidkleefstof op het oppervlak. Die zouden op haar enkels gaan zitten.
Dat wist ze omdat ze collega's ze op de universiteit had zien gebruiken om hun bereik te vergroten. Ze maakte haar lippen nat, haalde de gebruiksaanwijzing tevoorschijn en begon erin te bladeren. Er waren details en er was een snelle start.
Voor nu zou dat voldoende zijn.
Inez trok haar wollen sokken naar beneden en greep de linkerenkelsensor. Ze plaatste de platte sensor aan de binnenkant van haar enkel, over het bot, waar het signalen naar haar grote teen zou sturen. De gekkohuid paste zich aan en drukte zich tegen haar enkel aan als de tweede huid waarvoor hij ontworpen was. De andere sensor ging naar de overeenkomende plek op haar rechterenkel. Beiden voelden aan als handboeien en ze moest de verleiding weerstaan om ze af te trappen. Ze zou aan de sensatie wennen.
De duimen gingen verder met een soortgelijke patch, maar bevatten ook een structurele band die als veiligheid om haar pols ging. Het diepe blauw vormde een schokkend contrast met haar hand. Zou het beter zijn als het bij haar huidskleur paste?
Heeft de voor de hand liggende kunstgreep het meer aanstootgevend of minder gemaakt.
Ze wist het niet zeker en ze was het niet zeker dat het er echt toe deed. Ze moest ze leren gebruiken, hoe ze zich ook voelde. Ze raakte de toppen van de duimen tegen elkaar aan en activeerde ze.
Ze trilden en wachtten toen, inert, naast de rest van haar vingers. Volgens de snelle start hoefde ze alleen haar grote teen te bewegen en ze zouden dienovereenkomstig reageren. Inez concentreerde zich en probeerde haar teen te buigen. De rechterduim bewoog.
De kloof rees achter in haar keel omhoog. Haar borst verstrakte.
Dit was prima. Ze liet haar adem ontsnappen. Dit was niet anders dan een bril of een pacemaker, allemaal volkomen normale dingen. Dit was slechts een kleine, tijdelijke aanvulling.
Voorzichtig raakte ze de duim van elke vingertop van haar rechterhand aan en probeerde vervolgens hetzelfde aan haar linkerhand. Het was traag en onhandig, maar ze slaagde erin. Theoretisch zou de AI aan boord kalibreren terwijl ze haar dag doorbracht en leerde ze wat gewone bewegingen waren.
Ze keek terug naar de bladmuziek en legde haar handen op de piano. De gekko'shuid kneep terwijl ze de duimen tegen de specifieke toetsen liet rusten en haar haptische feedback van het contact gaf. Ze maakte haar lippen nat en probeerde een toonladder te spelen met deze nieuwe extra spread.
Haar aantekeningen waren traag en onhandig alsof ze weer vier was. Onder haar twaalf vingers was de piano een vreemd landschap geworden. De aantekeningen op de pagina van Einhverfjöll leken nog verder buiten bereik. Daarvoor miste ze alleen een paar noten. Nu kon ze helemaal niet meer spelen.
De telefoon ging. Haar ouders weer.
Inez knarste haar tanden op elkaar en negeerde de telefoon. Ze begon een toonladder te spelen. Twaalf vingers. Een voor een.
#
Het café in Harpa was licht en gezellig, zelfs op donkere dagen. Terwijl de kalender december insloeg, was er nog maar ongeveer vijf uur daglicht over en Inez probeerde ervoor te zorgen dat ze tenminste voor een aantal van hen daglicht kreeg. De kerstboom stond op het plein buiten Harpa en de lichten weerkaatsten op de schuine ruiten van de grote ramen. Ze staarde er langs in de richting van de stad, terwijl ze haar kopje cacao met haar vergrote duim en handpalm vasthield terwijl ze er werkeloos in roerde met haar natuurlijke duim en wijsvinger.
“Hallo!” Ragnhildur bleef op de brede trap bij de cafétafel staan en hield een dampende kop omhoog. “Ik zie dat we hetzelfde idee hebben.”
“Vensterloze studio's zijn goed voor de concentratie, maar… Ik werd een beetje wazig in mijn hoofd.” Inez duwde achteruit van de tafel en spande per ongeluk haar teen.
De mok viel uit haar greep, raakte de rand van de tafel en verbrijzelde. Cacao ging overal heen. Ze hapte naar adem toen de hete vloeistof haar rok doorweekte. Haar handen waren onhandig toen ze de doek van haar huid probeerde te trekken.
Ragnhildur had teruggedanst om niet onder de spetters te komen en schoot nu naar voren terwijl hij een servet van de tafel pakte. “Hier! Kan ik helpen? Ben je gewond?”
“Prima.” Ze hield de stof weg van haar benen en depte erop met het servet, dat er meteen doorheen sijpelde. “Prima. Het was niet zo heet.”
Haar wangen waren op dat moment waarschijnlijk heter dan de koffie.
“We laten allemaal dingen vallen.“ 8221; Maar Ragnhildurs blik was afgedwaald naar de duimen.
“Ja, maar dit was zo stom.” Inez wilde haar geruststellen dat dit een afwijking was. “Het enige wat ik hoefde te doen was mijn teen gekruld houden als ik opstond. Het hoefde niet eens strak gekruld te zijn, alleen niet gebogen.”
“Ik weet het.” Ze hield haar hand omhoog, met duimvergrotingen die net zo natuurlijk bewogen alsof ze een deel van haar lichaam waren. “Als… Misschien kan ik het stuk herwerken. Ik weet dat je niet op je gemak was-”
“Nee.” Ze liet de doorweekte doek vallen en richtte zich op. “Niet doen. Ik ben klaar als je klaar bent met schrijven.”
#
De grote concertzaal in Harpa was enorm groot en bekleed met bloedrode panelen. De ramen aan de bovenkant van de zeewaartse muur waren donkere langwerpige nachtkastjes. Inez ging van de ene voet naar de andere terwijl het orkest op het podium stemde. Het was een bekende ruimte. Het gemompel van het publiek had in elke taal kunnen zijn en nog steeds dezelfde betovering van anticipatie kunnen weven.
“Haar aantekeningen waren traag en onhandig. Onder haar twaalf vingers was de piano een vreemd landschap geworden'
Sóldís stopte naast haar, schitterend in haar witte das en staart. Haar zwabber zilveren krullen was van haar gezicht geborsteld in een gladde kapsel die in de loop van de avond van haar energie zou loskomen. “Je moet me daarna aan je ouders voorstellen. Ik heb ze niet gezien tijdens de pre-show receptie.”
“Ze zijn er niet.” Ze staarde recht voor zich uit naar het heldere podium.
Naast haar voelde ze Sólds beurt om haar aan te kijken, waarschijnlijk met een opgetrokken wenkbrauw. “Vertel me alsjeblieft dat we niet hebben verzuimd je te vertellen over onze afspraak met Icelandair.”
“Nee. We zijn… Nee, ze hebben gewoon besloten niet te komen.” Het was net zo goed. Ze zou hebben gevoeld dat ze haar de hele nacht en de week ervoor veroordeelden. En bij alle telefoontjes die ze niet meer aannam.
“Hm.” Ze keek weer naar voren. “Ben je er klaar voor?”
“Ja.”
Met een knikje stapte Sóldís Vilhjálmsdottir het podium op en haar orkest stond op. Het publiek applaudisseerde voor hun respect terwijl ze naar het midden van het podium liep en een buiging maakte. Toen draaide ze zich om en stak haar hand uit naar de vleugels.
Naar Inez.
Met opgeheven hoofd liep Inez de afstand af naar haar piano. Het publiek klapte, maar niet met de warmte van het welkom dat ze Sóldís gaven. Het was genereus en gepast en niets meer dan dat. Ze kenden haar niet.
Inez knikte naar Sóldís, ging aan haar piano zitten en keek langs het ebbenhout de duisternis van de concertzaal in. De gloed van het podium pikte net de eerste rij uit. Ragnhildur zat, met haar ellebogen op haar knieën, leunend naar het licht van het podium. Het was haar muziek die ze vanavond speelden, maar ze was hier niet. Ze moest Sóldís en het orkest en Inez vertrouwen.
Dat… dat was voor wie ze vanavond speelde.
Inez hield haar handen op het toetsenbord, duimen van haar linkerhand gespreid om die eerste windvlaag te spelen. Ze keek op om de ogen van haar dirigent te ontmoeten en knikte dat ze klaar was. Het tempo telde en haar rechterhand liet de regen vallen.
#
Blozend, trillend na een toegift – een toegift! – Inez sloot de deur van haar kleedkamer en leunde er tegenaan. De muziek vulde nog steeds haar bloedbaan en bonsde door de kleine botten in haar polsen. Ze hadden geen toegift gepland, maar het publiek was blijven applaudisseren voor het werk van Ragnhildur. Die laatste beweging, opnieuw gespeeld, met Ragnhildur op het podium, omringd door de muziek en gedragen in het licht van de Ljós-beweging, die van zonsopgang tot de veranderende wervelingen van het noorderlicht ging.
Ze wilde spelen het opnieuw.
Op dit moment. Uitgeput en opgewonden wilde ze het opnieuw spelen.
Op de kaptafel ging de telefoon van haar pols. Zelfs vanaf hier kon ze haar ouders zien’ foto op het scherm. Ze sloot haar ogen. Ze belden na elk optreden. Ze ademde uit, opende haar ogen en liep de kamer door. Ze veegde over de telefoon en stuurde de oproep naar het muurscherm van de kleedkamer.
“Hallo mama en papa. Sorry dat ik niet heb Sorry.”
Ze straalden naar de camera. Haar moeder boog zich naar haar toe. “Nee, het spijt me. We hadden er voor je moeten zijn, maar, nou… we wisten niet zeker of je ons wilde hebben.”
“Maar we hebben naar de stream gekeken!” Haar vader wees naar de camera, maar bedoelde waarschijnlijk hun muurscherm. “We zijn zo, zo trots op je.”
“Zes gordijnen! En een toegift!” Haar moeder klapte in haar handen en hield ze bijna in gebed voor haar gezicht. “Je was gewoon… gewoon prachtig vanavond.”
Haar borst vulde zich terwijl de laatste resten van leed wegebden. “Bedankt!” Ze hadden hier moeten zijn. “Het spijt me dat ik je telefoontjes steeds mis. De tijdzones en repetitieschema's…”
Haar vader wuifde haar leugens weg. “Je moest je concentreren. Ik snap het.” Hij hield zijn hoofd opzij en schraapte zijn keel. “Dus… moet je ze blijven dragen?”
De warmte in haar borst werd koud. Ze opende haar mond om te zeggen dat ze de komende drie weekenden optredens hadden. En ook… ze had de duimen eraf gehad om te douchen. De vijf minuten die nodig zijn om dit gesprek met haar ouders te voeren, zijn minder tijd dan dat.
“De muziek vulde nog steeds haar bloedbaan en bonsde door de kleine botten in haar polsen”
“Natuurlijk. Ik kan ze uitdoen.” Ze gebruikte haar rechterduimen om de riem aan de linkerkant los te maken, maar de andere eraf halen was raar en onhandig. “Dus. Er is blijkbaar een deal met Icelandair. Wil je een van de andere weekenden komen?”
“O, dat zou mooi zijn. Als we niet in de weg staan.”
Joonho Brian Ko
Ze schudde haar hoofd en wreef over de kale plek waar de duim zou moeten zijn. “We kunnen de Gouden Cirkel doen.” Maar ze zou de duimen op hebben. “Of misschien als we klaar zijn met deze run? Dan heb ik niets meer om me mee weg te trekken.”
“Fantastisch!” Haar vader leek te begrijpen wat ze niet zei. Dat ze de duimen zou dragen voor het grootste deel van hun bezoek. “Dat is nog beter.”
“Nou, ga maar door. Ik weet zeker dat er mensen zijn die met je willen praten. We wilden je laten weten dat we trots waren. Zelfs als-” Haar moeder controleerde zichzelf. “We waren trots op je.”
Haar hart was vol en zwaar van een soort verlangen om bij haar ouders te zijn en een opluchting dat ze er eigenlijk niet waren. Nog niet. Maar toen ze het staatsburgerschap aanvroeg, zou dit optreden vanavond helpen.
Toen ze van het gesprek afkwam, legde Inez haar handen op de piano in haar kleedkamer. De toetsen voelden onbekend aan en haar handplaatsing was raar en niet goed. Ze rolde een arpeggio op en het was oké om niet de linkerduim te hebben, maar de juiste… het voelde alsof er een briefje ontbrak. Alsof ze zich moest uitrekken op manieren die ze niet zou moeten doen.
Dat was precies waar haar ouders haar voor hadden gewaarschuwd.
Ze hadden gelijk. Ze had haar hersenen opnieuw bedraad. Nu piano spelen zonder de duimen zou als een verlies voelen.
Iemand klopte op haar deur. Ze veegde haar ogen af – niet omdat ze echt huilde, maar gewoon omdat ze over-emotioneel was na de voorstelling. “Kom binnen?”
Ragnhildur stak haar hoofd om de deur. “Hallo favoriete persoon! Sóldís neemt ons mee uit om het te vieren. Met de weldoeners.” Een sliert van haar blonde haar was uit de knot ontsnapt. “Je komt eraan. Ja? Er is sprake van The Future waarvan ik niet zeker weet wat het precies betekent, maar ik ben er zeker van dat de nabije toekomst zeer goede cocktails in een zeer goede club zal zijn.”
“ ;Absoluut. Geef me even de tijd om mijn spullen te pakken.” Ze grijnsde naar de andere vrouw. “Zeer goede cocktails klinken als precies wat je zoekt.”
“Niet morsen!”
“ 8220;Ha!” Ze draaide zich naar de kaptafel en pakte een van de duimen op. “Ik zal niet.”
Inez zette haar duimen terug waar ze hoorden en ging op zoek naar wat de toekomst in zijn twaalfvingerige handen hield.
Bio
Hugo en Nebula bekroonde auteur Mary Robinette Kowal's boeken omvatten The Calculating Stars, dat deel uitmaakt van de Lady Astronaut-serie, en Shades of Milk and Honey
